第三十一章 、告别阿希礼
第二天清晨，太阳断断续续地照耀着，狂风驱赶乌云飞速地掠过阴沉的天，窗玻璃发出嘎吱嘎吱的响声，在房屋周围隐隐地呼喊着。玫兰妮在楼上和阿希礼话别，斯嘉丽坐在客厅的长椅上，犹豫着要不要和玫荔去火车站给他送别。
不知道为什么，现在斯嘉丽见着阿希礼总有着几分别扭，除了和一大帮小伙子们调笑的时候，每每一有稍稍安静的场合，似有若无的尴尬，就开始微妙地，藕断丝连地缠绕在两人之间，像爬山虎的藤蔓那样结成一堵厚厚的墙。
“哎，我明明已经不爱阿希礼了，为什么见到他还是有和别人不一样特别的感觉？”她懊恼地用手托着下巴，实在有些想不明白，唯一可以确认的是自己不爱他，一点也不。
这时候阿希礼从二楼下来了，她听见他靴子上的马刺领叮铃作响，马刀在靴帮上摩擦着发出嗵嗵声。他穿了一身崭新的灰色军服，毛料在身上闪出柔和的光泽，看得出玫兰妮花了大心思。
“不知道她那里搞来的布料做那条裤子。”斯嘉丽匆匆地想着，楼上断断续续地传来玫兰妮压抑着的低低哭泣声。
阿希礼的背挺得笔直，不过脸上的神情让人看出疲惫和受过的磨难，一星期的修正也只不过让他显得精神了些。他秀气的额头和颧骨上被阳光晒黑的皮肤紧绷绷的，脸色有些苍白，嘴角也有了战争留下的严酷的皱纹。
“玫荔还好吗？”斯嘉丽站起来迎接阿希礼。
“她很难过。斯嘉丽，我知道你们很要好，所以只好请求你多陪陪她。”
“就算你不说，我也会这么做的。”斯嘉丽点点头，肯定地回答了阿希礼，看着他眉头忧郁的神情消散了一点儿。她的心有些乱，虽然她已经不爱他，但是提到玫兰妮让她想到了那场临近地狱的挣扎——那个炮火连天的下午，玫兰妮的孩子出生了。
阿希礼没有留意到她写在脸上的表情，他还是从前那副模样，眼睛看着她，目光却仿佛穿过她的身体望着某种东西，而他根本没有看见她这个人。
“斯嘉丽，亲爱的，那太好了。玫兰妮生性那么温柔胆怯，我一想到她，晚上就净做恶梦。你愿意照顾她，假如我战死沙场，就没有什么不放心的了。”
斯嘉丽从阿希礼那双灰色的眼睛里读出了深沉的悲哀，不禁心颤了一下。这个男人明明和瑞特一样，一早看出了南方邦联惨败的命运，却还是拖着疲惫的身躯走上这场几近赴死的战争。即使是这辈子重新回头来看，她也永远看不明白，想不通这一切。
“阿希礼，我们会失败的，你不是知道么，为什么还非要上战场呢？”她有些不甘，带着怒气仰起脸来看他，怀抱着一线希望，“一切都要完了，玫兰妮天天为你担惊受怕，你为什么不留下来呢？”
阿希礼眼中有一线光亮闪过，很快黯淡下来。他深深看了她一眼，用一种伤感的口吻开了口，带着一些自暴自弃的味道。
“我还犹豫要不要把这事告诉你呢——斯嘉丽，我们走进死胡同里了，我们的邦联，还有以前的一切都不会再回来了。这话你可千万别和其他人说，勇敢的好姑娘。至于我么，一个没用的乡村绅士，不去打仗，留下来还能做什么？给死去的亡灵念经超度？亲爱的，不怕告诉你，我对这一切根本无能为力。”
他一向是这个样子，她想起来了，他一向是顺从天命的，懦弱地、被动地接收着一切，从来做出不了自己的反抗和谋划。方丹太太说过的话浮现在她脑海里——如果韦尔克斯家能够撑过去，靠的也是玫兰妮，而不是阿希礼·韦尔克斯。
是啊，他留下来能干什么呢？他只喜欢不厌其烦地回想月光斜照下木兰花的清新脱俗，只会坐在蔷薇花爬满的侧廊柱子便读一本莎士比亚的戏剧，只想沉湎在昔日简单美好的时光里不出来。他能有什么办法呢！他明明什么都知道，什么都看到了，却偏偏不肯努力，我拿他一点办法也没有。
“阿希礼他一点儿也不实际，比玫荔差多了。”她在心里嘟囔着，想起了当年阿希礼连木头都劈不好的样子，奇怪自己当年怎么会喜欢上他。
一阵失望涌上她的心头，她的怒气在沉默中慢慢消失了，取而代之的是自上而下的同情。她不应该再对阿希礼再抱有什么希望，如同上辈子玫兰妮的托付一样，她所需要做的，就是为了玫兰妮而照看好他。
斯嘉丽伸出手来抱了抱他，轻轻的，安抚性的一个拥抱。
“我答应你，玫兰妮会好好的，我会把一切都照料好。”
阿希礼感激地望着她，俯身下来，双手托起她的脸孔，在额头上印下冰凉的一吻。斯嘉丽从眼角瞥见他沉着的目光，微不可觉地偏了偏头。粗糙的唇与她细腻的肌肤亲昵接触，已经不能在心头激荡起任何一丝涟漪，没有什么时候能比现在更清楚——她不再爱他。
甚至于，她究竟有没有喜欢过他，她都不知道了。
不过这些对于现在的斯嘉丽来说，已经都不重要了。
“再见吧，阿希礼。”她看到米大叔把马车赶了过来，就低下头来和他告别。
“再见。”
他穿过黑暗的门厅走到门框边，手抓在把手上，又转过身来望着她，直直的目光，仿佛要把她容貌和身上每一个细小的东西都印在脑子里。斯嘉丽朝他看了一眼，匆匆点了点头，就马上转过身，快步绕到沙发后面去了。
门咔哒一声开了，一阵寒风灌进屋子，把窗帘刮得哗啦啦作响。斯嘉丽打了个寒噤，感觉出背后的阿希礼终于迈出脚步往门外的步道走，最终也还是没有回头。
片刻之后，斯嘉丽利索地迈动步子，走上了玫兰妮的房间。