安国中学是我的母校，在我的记忆中，有关学习的记忆不多且逐渐淡化，有关生活的记忆却日益凸显，弹指间二十余年的光阴已从手指尖悄然滑过。
我上初一的时候魏老师教我们语文。他大约五十多岁，头发花白，面容清瘦，衣着朴素。在我看来，魏老师很有风度:面容清癯、和蔼可亲、衣着朴素；板书一丝不苟。
记得有一个单元是学习消息和通讯，作文课时，魏老师让我们写一篇通讯，我洋洋洒洒写了七八页，每页大概00字，大大超出了六七百字的要求。据说魏老师很欣赏，在办公室里大声朗读了我的作文，连英语老师都拍案叫好。我当时写的是有关镇政府强制老百姓耕掉麦地种植桑树的真实故事。由于我经常在大队支书家看《农民日报》的副刊，语言很受影响，写的既通俗易懂又能真实反映农村的现状，所以魏老师不仅在我班朗诵了我的作文，在他带的另一个班级也当范文点评了一遍。就是因为这一篇作文，让我在学校小有名气。此后，几乎我的作文都成了范文。
在课堂上魏老师也喜欢让我朗诵课文。记得有一次是朗诵闻一多先生的《最后一次演讲》，我感情极度投入，开始有同学偷笑，慢慢地大家被我的情绪感染。通常一篇课文会喊几个同学分段朗诵，以便归纳段落大意，然而我读了一页后见魏老师没有换人的意思，便一口气读完。当我朗诵完整篇课文后，魏老师沉默了一会才说：“好！”并带头鼓掌。一向不善言辞的我，从没参加过演讲活动，我也不知道为什么那次读课文时我似乎进入了演讲的状态，我想，大概和魏老师对我的信任有关。这也是唯一一次让我满意的朗诵。记得上小学时，一次语文老师让我朗诵课文，我结结巴巴、磕磕绊绊地读完之后，老师生气地说：“坐下！”从此之后，朗诵课文时再也没有喊过我的名字，尽管这个语文老师和我同村并同姓，按辈分我称呼他“二哥”，他就住在我家后面的一排，有时还到我家串门，但是课堂上他没有给我第二次朗诵的机会。每想到那个刚学过“珊瑚、暗礁”之类极其复杂的生字，并且困意袭来之时的三年级的下午，语文老师喊我读课文时的情景，二十多年过去了，至今我还能体会到站起来的那一刻的狼狈。这是我记忆之中的两个朗诵的画面，魏老师给我留下了温馨的一幕。
魏老师在课堂上还教给我们做人的道理。一次讲到礼貌，他说：“给人打招呼的时候应主动下自行车，不能骑在自行车上手一招‘我走了，不下车了’，这样和不打招呼没什么区别：前者打招呼了没注意礼节，不礼貌；后者不打招呼当然不礼貌，不过是‘五十步和一百步的区别罢了。’”
初中毕业之后，近二十年了，我没回过母校，也没见过魏老师。现在魏老师应该应该是古稀之年，在家享受天伦之乐吧。
天不冷不热地时候，我们每天回家吃饭。每人一辆自行车，来回一趟十余里，穿街走巷，呼朋引伴；从学校回家的路有三条：一条沿河穿过灌英村，是直线，路途最短，但路窄且泥泞；一条往北穿过安国街往西过龙河公路，再穿过一大片庄稼地，过苏庄、刘楼；一条往南穿过左尧、丁庄，过龙河公路，然后穿过一片庄稼地。几年下来，每个人骑自行车的水平都达到了炉火纯青的地步。
天冷的时候，我们便在学校“搭伙”。伙食很简单，早上稀饭、馒头和咸菜；中午不外是萝卜、白菜，外加几片肥猪肉；晚上是咸汤和馒头。然而就是这样的饭食仍然吃不饱，每顿就四两馒头，也不知水分多大，反正吃不饱，往往加二两才能不饿。没有开水喝，那蒸馒头的大锅里永远有一层钙化的白如雪的碱，蒸馏水永远是鹅黄色，伙夫说“这水不能喝”！但不见他们烧一锅能喝的水。
有时放学就能吃上热乎饭；有时菜好了，馒头不熟；或馒头快吃完了菜还在锅里，也不知那些伙夫都在忙什么，据说经常喝酒、打牌，不知不觉忘了时间点。由于管理混乱，伙夫傲的像大爷，老师也得怯他们三分，否则打菜、拿馒头时就会立马吃亏；当然，有些学生是乡里领导的孩子，伙夫们总是笑眯眯地。
后来，好不容易买了一个锅炉，有专人负责烧开水，但是锅炉房门口的茶水缸里，经常有学校附近几个庄的混混往里丢石子、吐唾沫，没人敢喝。
也许就是从那个时候，我吃厌了萝卜、白菜，喝烦了咸汤，一直到现在，才摆脱了对萝卜、白菜、咸汤的偏见，逐渐发现原来是美食的东西，都毁在学校食堂手里！
我们男生有个通用的外号：秃驴。这个外号可谓源远流长。初中时，有个长得五大三粗的男生爱看《水浒传》，动不动爱喊别人“秃驴”。后来所有的男生群起而攻之，都亲切地喊他“秃驴”，别人偶尔喊自己一声“秃驴”没什么，关键是时时刻刻都有人喊秃驴，弄的这男生很恼火，这也叫自食其果吧。毕业时，有女生好奇地问：他不是有很多头发吗，为什么大家喊他“秃驴”？难道他戴的是假发？
上了高中，我把这一绰号送给了“小安子”，他长得虽不“五大”但是“三粗”，圆圆的脑袋、圆圆的眼睛、圆圆的胳膊腿，说话是慢条斯理，走路也是慢慢吞吞，善于绘声绘色地讲故事，因名字里面有个“安”字，有点神似伺候皇太后的太监，于是人送雅号“小安子”。
小安子高一时成绩还是出类拔萃的，文史特别好，宿舍熄灯之后几乎成了他神侃的天下。高二分班学文，由于是班级打乱，有很多新同学加入，一个女同学以其温文尔雅、落落大方的气质成为十几个男生眼中的女神，小安子也加入了暗恋的行列。也记不清是高二还是高三时，小安子向女神发起了进攻，并且迅速坠入爱河。由于班级有六七对恋人，大家也不回避，他们在班级里同吃一碗饭、同饮一杯水，爱吃零食，爱说爱笑，所以对于谈恋爱时的小安子已经与我们单身男生疏远了，此段记忆是空白。
高中毕业后各奔前程，大家各忙各的，与小安子也是没有联系。去年因为一同学的奶奶去世，才与小安子联系上。那个同学和小安子是仁兄弟，虽然和我不是八拜之交，但是关系很好，又是在同一个县城同一个行业混口饭吃，所以联系比较多。通过他，我和小安子开始了神侃。
得知小安子在南京某出版业混了一段时间，现在到了青岛，销售户外运动品，是办公室主任。孩子才一岁多，也属于晚婚晚育了。看过他们三口人的照片，真是不是一家人不进一家门，一个个都胖胖乎乎地，犹如吉祥三宝。
小安子有一句话让我很感动，他说：“虽然咱俩很长时间没有联系，我可是一直在关注着你。”同学之中，能有三五个默默关注自己的人，足矣！（未完待续）